jueves, mayo 01, 2025

Un momentito

Pensé que te había visto, 
comiendo helado, 
pero tus ojos no se pueden imitar. 

Me dejé creer, 
por un rato. 
Estar en la misma calle, 
a segundos de saludarnos. 

Te dejé existir un momentito, 
aunque no eras, 
y nunca más serás.

miércoles, abril 30, 2025

Notitas y cigarros

No quedaba más que hacer 
así que también nos prendimos un cigarro;
como lo hacíamos de chicos, 
cuando queríamos ser sofisticados. 

Era domingo y ya todo había pasado. 
El viernes con su drama, incoherencias; 
el sábado de fiesta, manos intensas.

Estaba hecho. 
La semana empezaría a ser editada y olvidada 
con esa mañana. 

Aún con la ropa con la que dormimos, despeinados; 
un vaso con cerveza en la mano izquierda, ambos,
y el cigarro en la derecha. 
Hicimos nuestra reunión en el balcón.

Los pajaritos andaban apurados haciendo nidos. 
El tráfico ligero avanzaba sin problema, 
ruidos de ciudad que descansa.  
Mujeres con carriolas, algunos deportistas. 

Y en el balcón intercambiamos historias: 
quién llamó a quién a qué hora, 
los mensajes que fueron enviados,
las palabras exactas, los celos, las miradas, 
los chismes que fueron recopilados. 

De jóvenes, en el salón, 
todo esto lo escribíamos en notitas. 
Él le pedía a José que me las pasara, 
sabiendo que lo molestaba no ser parte de la charla.

Ahora José quién sabe dónde anda. 
No está en medio de los dos quejándose. 
Los maestros ya no nos regañan. 
Podemos hablar libres toda la mañana. 
Podemos hacerle lo que queramos a nuestras historias de la semana. 

martes, abril 29, 2025

Demasiado tarde

Le contaba a un amigo, 
que le conté a una amiga, 
que estaba pensando
que tal vez ya es demasiado tarde. 

Pero también le conté que me contestó 
que ella no lo creía así, 
y él tampoco lo creyó así. 
Y ambos en su propio momento
me aseguraron que aún había tiempo. 

Pero el tiempo es más extenso 
cuando se habla de la vida de otros,
y para ellos, yo soy un otro. 

Yo lo sé, 
sé la cantidad de semanas que tomaría volverte a ver,
y la cantidad de intentos que se necesitarían 
para regresar a una tarde como aquella. 

Cuántos silencios son necesarios 
para encontrar justo ese silencio.
Frente al mar. 
Con esa calma. 
Cuántas palabras tendría que combinar 
para encontrar, otra vez, 
esa sonrisa en ti.

Y mientras, 
sobre el mar hay cielos azules 
que se hacen naranjas,
con nubes rosas y sonrojadas. 

Cielos que luego llegan al casi negro, 
y se quedan quietos. 
Y esto se repite sin parar. 
Sin que estemos frente a ellos, 
intentándolo de nuevo. 

Solo puedo esperar

Espero no estés aquí, 
leyendo. 
Sería un poco incómodo,
para ti. 

Para mí, es lo que es. 
Palabras, ficción, 
y finales, 
y un poco de rencor. 

El resultado después de
una otra que al final no salió 
sobrando, 
una yo que lo veía venir, 
demasiadas fantasías de tu parte, 
o delirios, 
o ¿terror?

Ojalá no estés aquí. 
No quiero que veas lo que hay adentro. 
Este pequeño mundito 
que me escribo cada día, 
ya no tiene lugar para ti. 

Hush

El silencio,
y la vista desde tu cama.

El tiempo bien usado
(solo hay poco,
y no lo puedo derramar).

Y las promesas:
fantasías,
pequeños planes,
algunas comidas.

(Me gusta 
esto, 
todo esto). 

lunes, abril 28, 2025

No necesita más

Una pequeña me sonríe de lejos.
No está decepcionada.
Una pequeña yo,
con los pantalones llenos de tierra
y el cabello rebelde.

Sus ojos grandes brillan,
feliz.

Porque no salimos al mundo buscando un amor épico.
Eran otras cosas.

La pequeña yo hace esa sonrisa exagerada y boba
que hacemos cuando amamos
y queremos hacer reír.
Después, vuelve a su juego.

No le tengo que explicar.
Ella sabe.
Sabe que nos esforzamos,
sabe lo que tenemos,
lo que perdimos,
lo que nunca llegó.

No necesita más.
Para ella, he cumplido con mi parte del trato.

viernes, abril 25, 2025

Otra ronda

Salir,
y comer,
y tomar. 
y explicar. 

De dónde vengo, 
y quién soy. 

Estar, y pedir algo. 
Una cerveza, 
o dos. 
Si llegamos a cuatro sería demasiado
(lo he comprobado).

Escuchar, 
y hacer preguntas. 
¿Con quién estoy compartiendo la mesa?

¿Y qué busca?
¿Qué piensa de mí? 
¿Qué teme?
¿De qué huye? 
¿Cuánto esperará para desesperarse?
¿Qué hace en sus ratos libres?
¿y cómo sería si decidiera amarme? 

Y salir,
comer, 
repetir la noche con alguien nuevo. 

sábado, marzo 29, 2025

La ausencia de algo

Salimos el viernes porque ninguno tenía plan;
y ambos lo intentamos, 
pero Bumble está lleno de mujeres scam
y hombres callados. 

La ausencia de algo nos pone todos cachorros,
necesitados y activos. 
Perdidos, intensos, 
tratando de llegar con gloria al sabadito. 

Mute

Espero se te olvide cada detalle de mi cuerpo,
mi voz, 
los apodos que te regalaba. 

Espero convertirme en una sombra que no pueda ser llamada,
un algo que nunca te conteste, 
un espacio lejano ausente de mirada.

viernes, marzo 28, 2025

La abuela

La abuela empezó perdiendo los detalles de sus días.
Olvidaba desayunos, siestas, deseos. 
Pero nadie lo notaba, 
porque nunca nadie registró lo que comía o cuánto dormía, 
mucho menos lo que anhelaba.

La abuela pasó 3 años olvidando por su cuenta.
Sin nadie a quién contarle sobre esa nube en la que vivía, 
ese tiempo sin consecuencias;
tardes que llegaban sin aviso, 
mañanas que se sentía de varios días, 
platillos y personas que se esfumaban.

jueves, marzo 06, 2025