¿Sí un día me dejas y casi todo se va contigo?
Sí no tienes espacio en tu maleta para las bufandas tejidas
y las dejas porque en realidad han perdido el significado,
aparte de que no piensas tener frío sin mí.
¿Sí en vez de estambre enredas en tu cuello mujeres?
Mujeres más delgadas y flexibles que yo;
Mientras yo por acá nado, me hundo y duermo
entre telas, nudos y colores que antes eran tuyos;
Los que dejaste porque no cabían y porque no valían la pena llevar...
Huérfanos de tus afectos, como yo y todo lo mío.
¿Y sí por tanto calor, de portar otras mujeres,
te sale salpullido? Y no tienes calamina ni persona que te la unte;
Encendido por las ronchas pasas tus días,
frotándote contra cualquier cosa que se deje.
Yo abandonada no sé de tus pesares y no te puedo consolar.
¿Y sí me dejas y todo por siempre está mal?
¿Luego qué?