Un cuarto

Había pastillas, había sangre, había líquidos y sólidos, había mugre, había polvo, había polvos y, sobretodo, había miedo. 

Había recuerdos y celos y pretextos. Había tiempo, demasiado tiempo. Tiempo congelado y mezclado con alcohol. 

Había luz; pero la matábamos con siestas. Había noches; noches para rogar, noches para sudar. 

Había días y días y días. Había pastillas, pero las pastillas nada resolvían. 

Había planes. Planes de romper alguna cara. 

Planes de recuperar la dignidad. 

Lo teníamos todo, un cuarto nuestro reino. 

Incendiando horas con segundos pasábamos nuestra eternidad.

Mi madre nunca dijo

Si te llenas de pasado se te va a quitar el hambre.

Dudas

No entiendo muy bien lo que quieres,
tal vez si hablaras más fuerte,
tal vez si tradujeras al inglés
o si me dejaras buscarlo en internet.

No entiendo muy bien lo que pides,
tal vez si lo dibujaras,
si me mandaras un foto,
si lo pudieras repetir.

L'artiste

Si querías arte, querida, me tenías que tratar mal.
Yo sólo escribo para las que me duelen,
las que en verdad extraño, las que me hicieron sentir que moría por besar.

Si querías arte, cariño, me tenías que engañar.
Yo sólo escribo para las que me anularon,
para las que me olvidaron, para las que nunca me dejaron entrar.

Si querías arte, si querías palabras, la técnica era otra.
Tú estás demasiado, inspiras poco;
para qué verte si te tengo aquí.

Cabecita

No querrías ver mis sueños, cariño.
No sabrías cómo sobrevivir mi mente.

Birdo

¿Sabes que hay un pájaro azul sobre tus labios?
¿Sabes que, aunque tú calles, él nunca deja de cantar?
¿Entiendes que es insoportable?

Mi silencio, mi silencio era perfecto cuando no estabas.
Mi silencio, masticaba lento mi tiempo y me daba dulces caricias en la espalda.

y ahora tú, y ahora él, y ahora todo este ruido que me lleva a la nada.

Tiempo

Un día callado.
Un día callado.
Una noche fría.
Una pesadilla.
Un día en silencio.
Un día en silencio.
Un beso, hacer el amor, y un beso.

Gotitas

Hay gotitas que se escurren por tu almohada cuando nadie te acaricia, gotitas de vida, gotitas salvajes. Gotitas que buscan alejarse.

Pues

Algún día nos volveremos a encontrar, lo sé.
Lo demás, lo que pasará después de reencontrarnos... ni puta idea.

Cuando muera

Cuando muera estaré en una nube, una nube patrocinada por Google.
una nube en donde también estarán todas las cosas que amo
y todas las cosas que pensé eran interesantes.

En su época.

En mi época no había mujeres como usted. 

No lo dice con cariño, no lo dice con rencor. 

Lo dice con un dulce miedo, con una tierna esperanza de que nos rindamos y volvamos a ser como él nos conocía. 

¿Qué sería de la mente de un hombre si a lo largo de su vida las piedras empezaran a hablar? Si los árboles decidieran raparse y hacer fiestas, si los perros acudieran en busca de chamba a cualquier local.  

¿Qué sería de su calma? ¿De su forma de habla? ¿Cómo empezaría a reconocer el nuevo mundo? 

¿O se negaría? Simplemente una tarde, tomando una cerveza, a sus noventa años le confesaría a la piedra, al árbol, al perro… a la mujer: En mi época no eran como usted.