A veces

A veces quisiera despertar de este sueño,
en el que soy un gigante que no ha logrado madurar.

Muy emocionada

Estoy muy emocionada porque este día tendrá una noche, y en esa noche podré dormir.

El Ruido

Un trueno enorme lo hizo parar. Lo noté preocupado; supuse que era porque no llevaba paraguas. Le aclaré que seguro llovería, por si todavía tenía oportunidad de regresar a casa y equiparse un poco más. 

“No, no, ese ruido. Estuve en Vietnam. Sabías lo que pasaba por el ruido. Ese ruido, artillería pesada. Aviones grandes, con artillería pesada. Si escuchabas algo como ese ruido era que ya todo iba a estar muy mal. Muy mal. Ese ruido era problemas” 

Siguió caminando ayudado por su andadera. 

Me quedé sentada algunos minutos más; escuchando, a lo lejos, esa guerra en la que nunca me tocó estar.

Noche de martes

Agua. Cubre todo sin piedad.
Diminutas e insistentes humillaciones.
Aceras, árboles, y vagos duermen chorreando frío.
La tierra, la mierda, y los miados escurren por la ciudad.
Nos devora y nos vomita el gran lago hecho ciudad.

Done

Vuelve o no vuelvas; siente, exactamente, lo que quieras.

Él

Lloraba sobre mi cuello, todo el líquido de su locura escurría por mi espalda.

Estar

Nos hicieron creer que era sencillo,

Nos hicieron creer que los bebés nacían, crecían y en sus ojos marrones encontrabas todo el amor.

Nos hicieron creer que las sábanas nos besarían al despertar, que los años vendrían con arrugas de calma.

Nos hicieron creer que los chicos y las chicas encajaban perfecto gracias al invento del pene y la vagina.

Que los días y las noches, tomados de las manos, cantaban y giraban a nuestro alrededor.

Nos hicieron creer que era sencillo, muy sencillo, tan sencillo como estar.

Un cuarto

Había pastillas, había sangre, había líquidos y sólidos, había mugre, había polvo, había polvos y, sobretodo, había miedo. 

Había recuerdos y celos y pretextos. Había tiempo, demasiado tiempo. Tiempo congelado y mezclado con alcohol. 

Había luz; pero la matábamos con siestas. Había noches; noches para rogar, noches para sudar. 

Había días y días y días. Había pastillas, pero las pastillas nada resolvían. 

Había planes. Planes de romper alguna cara. 

Planes de recuperar la dignidad. 

Lo teníamos todo, un cuarto nuestro reino. 

Incendiando horas con segundos pasábamos nuestra eternidad.

Mi madre nunca dijo

Si te llenas de pasado se te va a quitar el hambre.

Dudas

No entiendo muy bien lo que quieres,
tal vez si hablaras más fuerte,
tal vez si tradujeras al inglés
o si me dejaras buscarlo en internet.

No entiendo muy bien lo que pides,
tal vez si lo dibujaras,
si me mandaras un foto,
si lo pudieras repetir.

L'artiste

Si querías arte, querida, me tenías que tratar mal.
Yo sólo escribo para las que me duelen,
las que en verdad extraño, las que me hicieron sentir que moría por besar.

Si querías arte, cariño, me tenías que engañar.
Yo sólo escribo para las que me anularon,
para las que me olvidaron, para las que nunca me dejaron entrar.

Si querías arte, si querías palabras, la técnica era otra.
Tú estás demasiado, inspiras poco;
para qué verte si te tengo aquí.