Tijeritas

Él tiene unas diminutas tijeras doradas, las guarda siempre en la bolsa de su camisa, cerca cerquita de su corazón. El tiene dos ojos marrones, si ve directito al sol se tornan miel. Su cabello no es negro, y en México eso es raro; en México gana puntos por no ser del color usual.

Y yo me acuesto sobre su cama, una cama grande para un hombre que lo vale. Y junto a su cama, en una silla he dejado toda mi ropa, y junto a la silla mis zapatos. Desnuda, frente a ese hombre empiezo a contar.
Uno y hombre sonríe, dos y toma sus tijeritas, tres sujeta mi tobillo y cuatro empieza a mutilar.

Las tijeritas son tijeritas para que la tarea dure más. Cinco, seis, siete y, hasta el 99 logra pasar.

Soy sangre, piel, líquidos y desechos sobre su colcha. Soy una mancha en su camisa favorita. Soy ojos abiertos faltantes de miel.

Ahora

He perdido tanto últimamente.
Tanto tanto que ni siquiera podría contar.
He dejado tanto atrás, sólo porque sí;
Porque ya era hora.
Ahora soy un ser raro. Algo que no reconozco.
Una mujer triste.

Todo

Todos los momentos en los que no podré estar.
Me disculpo desde hoy.
Todos los días, las noches, los sueños que me perderé.
Sin conocerlos, me harán falta.

Lamiendo heridas públicas

Lamiendo heridas públicas.
Quisiera sanar todo lo que dices que te duele.

Pasado

En mi pasado violento quiero dormir hoy; porque no estoy lista para dejarlo escapar.
La piel pálida, la sangre tibia, las lágrimas frescas; los sueños nunca fueron más hermosos.

yo

Soy furia, soy lástima, soy toda confusión.
Soy el llanto de un niño abandonado.
Soy dolor, soy ruido, soy el tiempo perdido.
Soy la radiografía que te muestra un tumor.
Soy completa obscuridad, la locura. Soy el mal.
Soy un mensaje nunca recibido.
Soy lo nunca pronunciado. Soy los miedos y los suspiros.

Solíamos escribir ¿lo recuerdas?

Solíamos escribir ¿lo recuerdas?
Solíamos narrarnos largas aventuras llenas de sudor y piernas.
Yo te decía crocante, caracola, anfetamina; te llenaba de mis palabras favoritas.
Tú, a cambio, me situabas en escenas rudas; rodeada de olores, dolor y prostitutas.
La novela de todos los insomnios, de todas las carencias.
Escribíamos por las noches, hasta que la mañana acosaba.
Escribíamos para no terminar; para nunca, nunca, nunca, llegar a un final.
Solíamos escribir ¿lo recueras?
Mientras otros se hubieran acariciado; se hubieran penetrado,
Tú y yo escribíamos. La novela de nuestras penitencias.

Mucho tiempo

Hace tiempo que perdí las palabras para ti,
Tuvo mucho que ver que dejaras de escucharme.
Hace tiempo me tomabas de la mano, me besabas las mejillas y me hacías sentir tu calma.
Hace tiempo que las sábanas no hablan, que no hay ave que cante dentro de la recámara.

El pintor.

Su piel es blanca. Completamente blanca. Suele pasar que a los pintores la vida no les da colores. Suele pasar que todo se reduce a blanco con negro y algunas líneas verdes que unen los dentros con los otros dentros.

Se ha llenado de tatuajes, líneas tizne que forman toda clase de animales. No se le ha ocurrido agregarse color.

Ahora habla como cualquier hombre, se queja de los impuestos, defiende algún equipo de fut español, toma cerveza obscura. Cuando se nos acaba la charla nos vamos a la cama. Nunca pintará mi cuerpo, se dedica a pintar insectos.

Duda

¿Cómo hablar de ti y ser honesta?

Lejano

Lo mejor de ti está perdido en un lago frío; un lago negro demasiado profundo.
Lo mejor de ti duerme en el fondo, oculto de mí.
Lo mejor de ti pasa sus días nadando si ser visto, sin ser tocado.

Lejos

Llévame lejos de mi cama, lejos, tan lejos que lleguemos a la tuya. 

Invítame a un pretexto para vernos, invéntate alguna excusa para tocarme; 

No me quitaré, no me negaré, no buscaré una salida. Lo prometo. 

Llévame lejos de mi vida, tan lejos que empecemos a entrar a tus fantasías.

El trato

Hagamos esto, puedes leerme todo lo que quieras, puedes incluso imaginar que escribo sólo para ti. 

Puedes pensar que eres tú más escrito de estos textos que mis propias manos, 

Que eres el detonante de todo, que aunque escribí antes de conocerte no fue sino hasta después de ti, después de nosotros, que mis verdaderas palabras explotaron. 

Hagamos esto, tú escribe por tu lado pequeñas reseñas de mis textos. Quédatelas, bien guardaditas para cuando las necesite, o publícalas, haz tu propio blog y trasmítelas. 

Hagamos esto, lee todas las palabras que quieras y genera todas las palabras que quieras y cuéntales de mí a los que quieras 

y yo, a cambio, seguiré mi vida como es.

Lo que me gusta por hoy.

Me gusta cuando casi todo está calladito, todo el ruido viene de mí.
Me gusta cuando la única versión es la mía.
Me gusta cuando el agua es transparente y mis pies llenos de lodo se hunden en ella para ensuciarla.

Sueños

Me ha soñado de nuevo y esta vez huimos a Cancún; siempre huimos a un lugar con playa. Yo soy una mujer más alta, más delgada y bronceada, 

Una mujer hermosa y encantadoramente femenina; Aunque me sueña una y otra vez, nunca me sueña a mí. 

Ha soñado que se roba un collar y me lo regala, la vez pasada tan sólo nos robábamos una cena… No sé por qué incluso en sus sueños odia pagar (el dinero de sueño le pesa igual). 

Me ha soñado de nuevo y lo genial, lo perfecto, es que soy siempre una colección de fotografías; un cuadro por cuadro terriblemente animado. Se basa en mis autorretratos.

To have and to keep

Quédate con la casa, con esos diminutos jabones decorativos que nunca nadie se atrevió a mojar.
Quédate con los muebles, con la sala, esa estúpida colección de sillones gigantes que siempre supimos eran demasiado grandes para nuestro hogar;con mi librero,incluso con los libros mediocres que no vale la pena cargar.
Quédate con la cama, ya no la necesito, no esa, esa nunca más.
La estufa, el refrigerador, los cajones con el vacio de mi ropa.
Quédate con el coche, las bicicletas, mis patines... ya me encontraré otras maneras de andar...

Quédate con lo que logres recordar, con lo que puedas salvar.
Quédate con el cambio, a donde voy podré generar mucho más.

Acosadores

¿Qué pasaría si Acosador 5 supiera que existe el Acosador 4?
Qué ocurriría si estos dos pudieran entender que después de Acosador 3 pocas cosas me son nuevas.
¿Si juntara a los acosadores del 1 al 6 en un mismo cuarto, se reconocerían?

7:25 am

La primera imagen del día eres tú, cambiándote después de haberte bañado, un poco apresurado porque debes irte a tu trabajo, pero aun así tomándote lo que consideras el debido tiempo para cada una de tus acciones. Eliges con cuidado la camisa que usarás; el pantalón, pareciera que cada mañana te enamoras de uno distinto. Tus calcetines, los combinas, te he visto, solías no tener de varios colores, pero ahora que los tienes, sueles coordinarlos con por lo menos alguna otra de tus prendas. 

Me dices “No te despiertes aun, duerme un rato más”; mientras acomodas las agujetas de tus tenis, teniendo cuidado de que el lado derecho y el izquierdo queden de similar tamaño. 

“Duerme, tú todavía no tienes que llegar a tu oficina”. Y no lo sabes, no lo entiendes. Verte, en este momento que se repite de lunes a viernes es de lo más encantador de mi día. Cuando te vuelves a armar como el hombre que sale al mundo, te disfrazas de aquel que quieres ser, te dispones a confrontar problemas que no te pertenecen; en la sencilla búsqueda del futuro. Tranquilo, pieza por pieza, te conviertes en un adulto responsable, y es maravilloso.

Así de fácil

Y ahora me dices que me vaya, que por aquí nadie me extrañará. Y lo sé, lo sé perfectamente, me he ido tantas veces de tantos otros lugares que puedo reconocer exactamente el momento en el cual la necesidad expira.

Me dices que cada uno estará mejor por su lado, y lo sé; porque no eres la primera división en mi camino.

Me pides que sonría, y sonrío; sonrío como a tantos otros les pude sonreír. Me preguntas si te odio, y contesto que no te odio, yo también veía esto venir; porque no eres la primera vez que ocurre y lo pude reconocer a tiempo (con pinzas y cuidado pude separarme a tiempo de ti, no eres el único que se ha ido alejando).

No eres el primer Esto no está funcionando.

Así de fácil.

No eres el primer Tenemos que hablar, ni alguno de los primeros silencios incómodos.

Que es mejor así, y lo es. Lo sé.

Cansada

Cansada de no poder escucharlo todo; porque simplemente nunca te atreves a decirlo. 

Cansada de en mi mente hacer las maletas, una y otra vez. Cambiando el tipo de ropa; algodón si pienso ir al sur, lana si me quiero ir al norte. 

Cansada de vivir en una estación de trenes. Esperando. Esperando, por fin, en mi mano encontrar un boleto.

Las lágrimas

Las lágrimas me atraparon, todas esas lágrimas que el orgullo por lo general no deja vivir. Me convertí un charquito de persona, una mujer empapada de sus miedos; pero por suerte también tus brazos me atraparon, por suerte las mangas de tu suéter estuvieron dispuestas a secar mi llanto.

Estos

Los días estos en los que la vida sabe a líquido amargo casi imposible de tragar.

Tiempo

Él le pidió que esperara.
Ella aclaró que no esperaría; pero que el tiempo era libre. El tiempo era de ninguno de los dos. Así que si en semanas, en meses, en años él decidía volver, tal vez ella seguiría ahí, tal vez ella seguiría amándolo, tal vez sin saber que lo hacía, ella esperaría.

Él sintió que eso era suficiente.
Ella sabía que para ella lo era.
Se fue.

29 días después regresó. La cara nerviosa, la voz aguda. Te amo, ¿Nos podemos casar? 


No.

Fue lo que ella respondió.

This is your post

Si tuviera la cabeza, las palabras, la calma; tendría una novela. Tendría algo. Si pudiera describir tu cuarto, tan sólo tu cuarto. La cantidad de polvo que en él había, los libros nunca leídos, las cartitas de amor de amores que hacía tiempo te habían empezado a odiar. Si pudiera expresar el silencio que uno sentía al entrar, al no encontrar lugar en el cuál sentarse. “Eso no lo puedo tirar”.

Si lograra que alguien leyera tu realidad, algo en ellos se afectaría; lo sé. Que tocaran con mis enunciados tus sábanas viejas, las que guardabas desde tu pubertad; tu cama de infancia, pesada y rota; las almohadas llenas de manchas de comida; las paredes con dibujos que hiciste en la secundaria (algo en ellos lloraría, lo sé)

La televisión prendida, siempre prendida. El piso pegajoso porque hace días derramaste cerveza. Bolsas de ruffles y cheetos, cacahuates. Tu madre grita “¡Ven a cenar!”, te ausentas por 2 minutos y regresas con un plato lleno de quesadillas. Encuentras un pequeño espacio sobre tu colcha, comes desesperado. 32 años.

Si pudiera escribirlo todo, todo, todo. La ventana rota. La televisión gigante colocada sobre una caja que guardaba tus prendas de bebé, la ropa vieja acumulada en una esquina, la puerta con golpes de tus puños, la pared infestada de cables, las 4 biblias, los panfletos de dietas, los dibujos, los malos escritos, los CDS llenos de pornografía. Si tuviera la cabeza, las palabras, la calma; tendría una novela. Tendría algo (no sólo los recuerdos). 

Un pedacito

Algo de ti se me termina,
De esas cosas que guardaste en mi estómago, en mi médula o en mi riñón.
Se me olvida. Migra. Se gasta.
Algo de ti se evapora todo los días; lo sudo en función.
Se me pierde; se va caminando por estas calles del centro y nunca lo vuelvo a encontrar.
Algo de ti. Un pedacito diario.

Tal vez nunca se vaya todo, pero ya no importa. La realidad es que tu recuerdo pesa cada vez menos.

Y no.

Pensaste que nos conocíamos, porque pasabas horas frente a tu computadora leyendo mis escritos.

De hecho

Me gusta que sueñen conmigo;
es la total sumisión.

Lo que queda

Durmió mis palabras.
Se ha llevado todas mis respuestas
Ahora sólo lo puedo amar.

Extraño la luz.

Extraño la luz.
Toda esa luz que se filtraba por mis ojos y me daba tantas ideas.
Esa luz que se comía mi cámara y se imprimía en colores.
La extraño.

Extraño, tanto, la luz.
La luz que nos despertaba, con calma, los fines de semana;
Sin alarmas, sin lugares a dónde ir.
Tanta luz que se colaba por la ventana y nunca nos corría de la cama.
La extraño.

Preguntas

¿Por qué me duele?
No estoy muy segura, no podría enunciarlo.
¿Por qué lloro?
Porque algo muy dentro quiere salir,
Palabras sin nombres, fotografías veladas...
Y si bien nadie me ha cortado un brazo,
Si bien las noticias malas no son mías;
Aun así, me duele y lloro.

Shhh

El secreto es quedarte calladito.
La realidad es que no te quiero escuchar.
Si te quedas calladito, posiblemente te pueda apreciar.
Como uno aprecia el pasto del jardín, porque no se la pasa gritando abajo del caminar.

Locura

La locura, poco a poco, lo va a gangrenar todo.
Esas ideas que andan volando en tu mente,
Poco a poco, acabaran con tus días.
Los delirios, esas ganas de sobresalir, de importar;
Toda esa locura, poco a poco, te va a acabar.

Y me dijo:

Si apuesto por ti es porque pienso que vas a ganar. Nunca apostaría para perder. 

(nunca me habían dicho algo similar) 

En suma

No soy lo peor, ni lo mejor; poco a poco, lo voy entendiendo... 

No soy terriblemente gorda, ni extrañamente flaca. Sigo insistiendo que pronto empezaré a hacer ejercicio. 

Si algo me duele y lo puedo soportar, lo sobrellevo. Si algo me duele y el dolor no hay como ignorarlo, voy al médico (digo médico, no doctor; porque doctor es cualquiera con doctorado). Si me mandan medicamentos los tomo (los busco primero en internet y luego los tomo). Si me dicen come más esto, anula aquello, vive sin estos; como, anulo y vivo como debo (a menos de que me quiten el café, si me quitan el café hago berrinche y cada tanto si me tomo una taza). 

Tengo ojeras, pero así es mi cara; duermo bien, por lo general, duermo bien. Despierto todos los días deseando aprender algo y me duermo cada noche intentando soñar algo espectacular. Tengo el cabello cada vez mejor cuidado, ahora me pongo protector solar, algunos días uso anillos, y me esfuerzo por variar mis zapatos. Ser un poco más interesante en el aspecto visual. 

Leo camino al trabajo, y leo de regreso. Llego temprano a la oficina para escuchar clases de psicología. Me voy tarde buscando información para mi vida. Amo Facebook, no entiendo Twitter, llevo dos blogs (uno para mi trabajo) y mantengo acomodado mi Google-calendario. En mi escritorio hay diminutos juguetitos, cositas para recordar que el mundo está lleno de banalidades y plástico. 

No me siento como alguien fuerte, pero me conozco y no soy mediocre. Cuando decido cambiar, cambio, o, en realidad, acepto que la vida es ruda, que la vida fue ruda conmigo, sonrío, respiro… y cambio. Y si no puedo, si no puedo cambiar, me muevo. Si tengo demasiada energía bailo, grito, escribo. Si me falta alegría, tomo fotos y las edito. Si me siento sola, busco compañía (aun si es virtual). Si no puedo cambiar, me adapto (ahora que lo pienso, no tengo idea de cómo la gente fuerte se siente al despertar). 

Odio que vean mis defectos, sé que es imposible esconderlos siempre. Pero lo odio, odio ser tan transparente. Y al mismo tiempo, no lo odio, entiendo que así nos comunicamos. Entiendo que si ven que tengo rabia, es porque me pueden ver. Si ven que soy insegura, es porque mis ojos los han dejado entrar. Me hace sonrojar que digan que soy tal o cual cosa, me apena; pero al final, entiendo que nos acerca más. 

No me sé llamar actriz, pero vivo del teatro y me enorgullezco cada que salgo a dar las gracias. Hace tiempo que no he tomado fotos, creo que es por andar haciendo tantos cambios. Me faltan dos novelas por terminar (y por empezar también). Y tengo algunas amistades que debería retomar. 

No soy lo mejor, pero tampoco soy lo peor;  poco a poco lo voy entendiendo. 

Siempre

Siempre es bueno tener a quién narrarle tu vida;
así te preocupas de que los capítulos sean interesantes.

Las cosas son o no son.

Y cuando son pueden ser sueños, pesadillas, amores, mascotas, recuerdos, amigos, enemigos, santos, dioses, juegos, faenas, trabajos o pasatiempos. Cuando son te pueden lastimar, animar, doler, confortar, incitar, excitar, asfixiar, mover, hacer llorar, hacer amar, hacer odiar. Cuando las cosas son, casi nunca se pueden controlar. Cuando las cosas son, también cambian y te hacen cambiar. Cuando son, están y siempre pueden dejar de estar.

Cuando no son. Cuando nunca fueron. Son la Nada. La Nada que no puedes tocar o extrañar. La Nada de la cual no me puedes hablar.

Note to self

Aprende a llorar, aprender a saber cuándo llorar.
Cuándo dejar que las lágrimas salgan de ti para que, con un beso, él te las quite.
Aprende a no pedir disculpas y entonces, sólo entonces, tus Lo siento cobrarán sentido.
Aprende a dejarte fallar, a olvidar, a nunca perdonar lo que no debes andar perdonando.
Aprende a quedarte callada, sobre todo cuando tu mente está gritando.
Aprende a sonreír, a sonrojarte, a dormir tranquila mientras alguien te abraza.
Aprende a seducir sin palabras, a amar sin miedos.
Aprende, por fin, a ser quien siempre has querido ser.

Piel

Piel fría.
Y por las noches aun más.
Piel que roba calor.
Que se acurruca contra tu cuerpo y te roba.
Piel que sólo sabe dormir si estás ahí.

Fácil

Que la calma fuera jarabe; pero no la calma falsa, la de verdad.
La que te hace comprender la vida y a sus personajes.
Que la sabiduría fuera más práctica, más fácil de encontrar.
Que la calma fuera jarabe. Esa calma dulce de poder estar.
Esa calma hermosa de saberme amada y dormir en paz.

Deseos

Si te pienso sonrío, y espero que donde estés alguien de tu vida te sonría por mí.

Lo mismo

De nuevo frente a esta pared blanca, la que se niega a ser sólo blanca y callada. De nuevo tratando de no hablar y hablando al final. De nuevo con todas estas ganas de ser la otra chica, la chica que nunca podré ser. De nuevo la misma piedra me hace tomarla y aventarla a la misma ventana. 

Errores del pasado que parecen más bien ser pasatiempos. Errores de personalidad que al final, serán lo único que me quedará.

Sangrita

La sangre va por ahí, por todo mi cuerpo. 

Va de un órgano a otro, pequeña viajera. 

Y se topa con algo, se topa con todo. 

La sangre se topa con tu mano, tu mano mientras aprietas mi cuello y me pides que muera. 

La sangre se topa con tu pie, tu pie que patea mis costillas (soy tu triste y afónica marimba). 

La sangre se topa con tanto… 

Y al final, lo único que sabe hacer es marcar el dolor de morado y seguirme alimentando.

Esto es lo que pasa

Algunos días el corazón se te congela y no hay mucho más qué hacer. 

Esperar. 

Un milagrito cálido o a que simplemente el tiempo pase. 

Algunos días el corazón se esconde. 

Se acurruca entre los pulmones y cierra los ojos. 

Espera nunca ser encontrado y dormir por siempre (o por lo que siempre signifique para él).

Algunos días el corazón olvida todas sus palabras, olvida todos los sonidos. 

Algunos días el corazón olvida todo y vuelve a ser sólo un músculo regado de sangre.

Miedo

El lobo no está afuera de la casa; pero aun así me escondo. Me escondo porque no hay nada más que hacer. Mi alma es la de una víctima y todos mis himnos hablan de sangre. 

Me encantaría poder ser otro, poder salir a recolectar los días; pero no puedo, y algo en mí nunca podrá.

2012

Estas fotos son sobrantes de mi webcam que se iban guardando en el archivo ¨Pictures¨ de mi computadora, el cual obvio siempre ignoré. Hasta hace dos meses noté que solitas fueron armando una película de mi 2012.

 

Este año lo empecé pensando (porque un doctor me lo había asegurado) que era bipolar, completamente medicada y viendo a 3 doctores distintos. Después de 7 psiquiatras, un psicólogo, un grupo de ayuda, 4 cambios de diagnóstico, y 6 cambios de medicamento, logré volver a sentirme como Amaranta Guevara.

 

El 2012 estuvo lleno de medicinas, doctores, terapias y preguntas incómodas, estuvo lleno de llanto. Pero por suerte también tuvo amigos nuevos, conciertos, bailes alocados, una obra de teatro en la que tengo 4 cambios de vestuario, fotografías vendidas, el mejor regalo de cumpleaños, clases de danza, y un hombre que decidió se casaría conmigo. Lo bueno le ganó a lo malo, y por mucho.  

 

Tal vez el video sea sólo interesante para mí, no estoy segura. Pero en este año mi vida cambió y, sin darme cuenta, lo pude capturar. En este blog suelo compartir mis dolores, ahora quería compartir mi felicidad.

 

Por cierto, ahora sólo tomo una pastilla al día y, en menos de una semana, seguro me bajarán esa dosis ¡Woot!