Muelle

No eres el único que me busca cuando la noche, como rata, escarba dentro del torso. 
El silencio de avalancha, ese que no soportan mucho, los trae. 
Es mi canto de sirena, ese silencio de cuando otras los dejan. 

No eres el único que viene a este lugar, buscando pistas, palabras de calma. 

Solo ando por acá, como un muelle viejo. Esperando barcos que se cansaron de explorar. 
Constante. Sin necesidad de ser hermoso. Solo debo estar. 

Y me gusta. 
Me gusta verlos regresar. 
Con heridas nueva. 
Sangre fresca. 
Ojos cerrados, 
y canales de lágrimas en la piel. 

Es lo mío. 
Tomar navegantes perdidos, acurrucarlos.
Verlos, escucharlos. 
Darles un poco de calor.
Y volverlos a enviar. 
¿Qué me queda?
¿Qué me dan?

Compañía, capaz. 
La alegría de no ser ellos. 
La alegría de verlos cuando lo vuelven a intentar. 
La risita de verlos fracasar. 
Capaz.

Casual

El hey casual. 
¿Cómo va todo? 
Casual. 

El con el silencio (y la soledad) 
olvidé que te había dejado. 
¿Cómo vas?
¿Dónde estás?
¿Cómo están tus papás?
¿Qué harás hoy?
¿Cómo vas a festejar?
¿Piensas en mí? 
Casual.

¿Qué vas a cocinar?
¿Soy difícil de olvidar?
¿Hace frío por allá?
Casual. 
Casual. 

Hey! 
Hola!
Me había olvidado de hacerte recordar. 

Hey! 
Hola! 
Necesito a alguien ahora
y todos ya no están. 
Casual. 
Casual. 

Hazme sentir humano, amado, eterno, 
y frágil, mortal, sencillo, y gracioso, 
e inteligente, e interesante.

He estado aquí y quiero volver a estar. 
Solo por hoy, 
y por otros días,
no siempre,
no por siempre. 

Solo hoy, 
y los otros días, 
unos cuantos. 
¡Feliz año!

B

Amo cómo hablas cuando hablas, 
y las palabras que usas, 
y los planes que tienes, y las ideas que brotan con tanta luz en tus ojos. 

Amo tu tiempo y tu espacio, y la vida que haces en cada momento. 

Amo ayudarte a tejer tu inicio, es todo lo que puedo hacer. 
Ayudar. Esperar lo mejor. Pedirle mucho al cielo. Y amar. 

Tú

Eres una imagen en mi mente, 
un alguien que está, 
cuando cierro los ojos, o me distraigo demasiado. 
Cuando veo el mar o el cielo, o el horizonte.
Cuando siento frío, o nostalgia, o simplemente te decido pensar. 

Eres una sonrisa que sonríe a otros lados. 
Una mirada que camina por algún museo, o algún camino, yo qué sé. 
Una charla en la que ya no puedo opinar. 

 

Soy

Soy la luz y te comeré. 
Soy la fuerza, y el calor, y la energía. 
Soy la urgencia y la ansiedad de perder. 
Soy el tiempo que imaginas en la calma. 

 

Soy

Soy un momento que no lograrás olvidar. 

Una voz que aún escuchas en tu mente. 
Un cuerpo cada vez más borroso. 
Una incómoda verdad. 

Dudas de jueves en miércoles

No sé si soy el villano, 
o solo otro algo que dejar atrás. 
No sé si fui demasiado, o muy poco, o un terriblemente neutral. 

El caso es que no me habla.
No me busca. 
Y no sé si debería yo empezar. 

No sé si es acoso si no lo quiero acosar. 
No sé si es demasiado, o muy poco, o terriblemente antisocial. 

El caso es que no le hablo, 
porque no me habla.
Y no lo busco, 
porque no me busca.
Y no empiezo porque no sé empezar. 
Y no sé si es de villanos,
o de personas, 
o de amores, o de pérdidas, o de historias, 
o de cosas que simplemente pasan. 

Le chisme

Llego el 20,
llevo historias. 

Si me das 7 horas, 

te las puedo contar. 

Open Wide

Supongo te extraño, a mi manera,
seguro no como lo quisieras. 

Me gustaría hacerte preguntas, 
sobre todo esto, 
saber qué sientes, 

qué piensas. 

Meter mi mente en tu boca y sentir su profundidad. 

Supongo.

Te extraño.

Le search

Buscando la palabra,
algo sobre ternura sin miedo a resbalar. 
Calma. 
Estar acompañada sin llevar la carga.
Sano, capaz. 

Buscando la palabra,
que ni es necesario pronunciar. 
Porque no hace falta. 
Explicar, por fin, no hace falta.

2024 (finales)

De nuevo hice pasta. 
De nuevo hice estofado. 

No creo que sea casualidad. 

Algo está cambiando, 
o más bien, algo vuelve a ser normal. 

Quiero patinar como lo hacía hace décadas.
Quiero viajar. Conocer. Hablar. 

Dormirme tarde aunque despierte temprano. 
Envolver regalos. Usar vestidos chillantes.
Aretes largos. Escribir, quiero escribir. 

Todo se vuelve a acomodar. 
Escucho música y canto. Y bailo también. 

Cada Amaranta, desde su pasado, me manda un recuerdo de algo que amo. 
Y así, entre todas armamos el menú del día:
Salir a correr, tejer, amasar, hornear, usar perfume...
Todo vuelve a ser normal.

Perdón

Olvidé que no me hablas,
pensé en llamar. 
Se me olvida seguido. 
En mi mente sigues parlando igual. 

En mi mente me sigues sonriendo, 
me sigues preguntando, 
me escuchas con atención. 

Se me olvidó. 

Perdón. 

Se me olvidó que no hay más qué decir, 
porque a mí me queda mucho.

Se me olvidó que ya todas las canciones son mías. 
Que los días son para todos los demás. 

Se me olvidó que ya no me hablas, 
y tal vez no me piensas, 
y tal vez no me extrañas. 

Perdón.

F & U

El tiempo, lento y humillante, 
una brisa tibia que se burla 
de todo lo que alguna vez creí. 

Siento el aire rozar mis pulmones, 
pero nunca logra llenarlos.

Me duele el futuro de tanto ver que te evaporas,
y mi pasado ya no me habla, 
por mi cobardía, incapaz de gritarte. 

Así, que aquí estoy, 
en este presente confuso, 
con la cara de mujer perdida,
(sin aire, sin pasado)
sonrojada por el tiempo y sus caricias.

¿Y luego?

¿Y?
¿Lo lograste?
¿Se quedó a tu lado?
¿Es feliz?

¿Y tú?
¿Despiertas sonriendo?
Sabiendo que todo lo que hiciste compensó por todo lo otro que también hiciste. 

¿Duermes tranquilo?
¿Te preguntas por mí? 

¿O todo este silencio se siente bien?

Hola

Bienvenido mis palabras, a mi mente, 

a mis ganas de narrarte para siempre recordar. 
Tomaré tu nombre y lo cortaré en pequeños enunciados. 

Mucho no lo vas a reconocer.  
Tomaré tu mano y te llevaré a mi cama. 
Tomaré café a tu lado y luego escribiré sobre piernas, y sábanas, y mañanas. 

Bienvenido a toda esta ficción. 

Aquí te estaré masticando. 

Probando tu sonrisa en diferentes ángulos, 

recapitulando tus manos. 

Esa canción triste

Me gusta la canción del chico que se queja.
Me recuerda a cuando te dejé. 
La pongo mientras me arreglo para no verte. 
Me sorprendo bailando; cantando las frases que solías lloriquear. 

El plan

Olvidemos todo y volvamos a empezar… 
O tal vez no. 
O tal vez deberías nunca regresar. 
O vete unos años, vive un tanto; 

sufre, 

descubre, 

llora, 

odia, 

ama, 

olvida, 

espera, 

repite. 
Y luego regresas. 

Estaré acá esperando…
O tal vez no. 

Olvidemos todo. 
y empecemos de nuevo. 
Para sufrir de nuevo. 
Para volvernos a odiar. 

4 partes

—Lo rompí —le escribo a mi amigo.

—¿Qué tanto?— me responde.

—Cuatro partes. El torso está casi intacto, pero las piernas se le separaron, y el brazo derecho... Creo que era su favorito.

—Supongo ahora el favorito será el que sigue pegado.

—¿Que hago? 

—Olvídalo.

—Esta en mi sala. El torso en un sillón, las piernas en el piso, el brazo en la mesita de centro. Aún tiene la taza de café en la mano.

—Ya. Está complicado. Voy para allá.