Nada

Dijo que era mejor olvidar
lo de mis brazos y mis piernas,
mis ojos color caramelo quemado,
mi cabello, que se enreda en sus ideas.

Dijo que era mejor alejarse
de todos los ruidos que sabe que hago,
de las frases que le repito,
de los apodos que le invento.

Dijo que los pequeños silencios entre nosotros
lo mataban;
así que mejor se hundiría en ellos,
se cubriría de pura nada.

Dijo que yo seguía siendo hermosa,
grandiosa, la mejor en la cama;
que esperaba que la vida me diera
todo lo que aún me hacía falta.

Dijo que era mejor así, para ambos.
Lo dijo con calma,
tomó mi mano, acarició mi espalda.

Na. Mentira.

No explicó nada.

Solo, un día volteé,
y ya no estaba.