Primera vez

Y le dije “te quiero”.
No porque sintiera
que ya era tiempo.
No porque pensara
que había aguantado suficiente.
No por cordialidad.

Sino porque en los días malos
recuerdo sus ojos,
con la luz
de aquella ventana,
de aquel hotel,
en ese día.

Y en las noches pesadas
le mando mensajes.
Y en las noches buenas
le mando audios.

Lo quiero.
Así,
sin conocerlo tanto,
pero confiando
en que lo que he visto
es real,
y sabiéndolo
valioso.

Lo quiero
a mi lado,
y también lo quiero
aunque no esté.

Así que se lo dije,
por primera vez.